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În joia următoare, după şcoală, ne‑a dus pe mine şi pe 
Mahtob la masjed cu taxiul, fără prea multă tragere de inimă. 
A încercat să‑şi exercite dominaţia, căutând să meargă în sala 
de curs ca s‑o inspecteze înainte de a ne da voie să intrăm, 
dar o englezoaică foarte hotărâtă i‑a blocat drumul. 

— Vreau doar să intru să văd ce se întâmplă, i‑a zis el. 
Vreau să văd despre ce e vorba.

— Nu, i‑a replicat ea. E numai pentru femei. Nu permitem 
accesul bărbaţilor înăuntru.

Mă temeam că Moody va face o criză de furie şi că, cel puţin 
în ziua aceea, va nesocoti dorinţele lui Aga Hakim. A  mijit 
ochii în timp ce studia femeile care soseau la curs. Toate erau 
acoperite corespunzător, majoritatea în chador. Păreau a fi bune 
musulmane, chiar dacă vorbeau engleză. Nici una dintre ele 
nu semăna cu un agent CIA.

După câteva momente de ezitare, Moody trebuie să‑şi fi dat 
seama că Aga Hakim avea dreptate, că asta mă va ajuta să mă 
obişnuiesc cu viaţa la Teheran. A plecat ridicând din umeri, 
lăsându‑ne pe mine şi pe Mahtob în custodia englezoaicei.

Ea mi‑a enunţat pe scurt regulile:
— Nu se bârfeşte. Suntem aici doar pentru a studia Coranul.
Şi asta am şi făcut. Am citit din Coran în cor, am luat parte 

la o sesiune de întrebări şi răspunsuri care preamăreau islamul 
şi denigrau creştinismul şi am intonat împreună rugăciunile 
de după‑amiază. Nu era o activitate plăcută în sine, dar curiozi­
tatea mea creştea pe măsură ce observam ce se putea vedea 
pe chipurile acestor femei. Voiam să le cunosc poveştile. Ce 
căutau aici? Erau aici din proprie voinţă? Sau unele dintre ele 
erau înrobite, ca mine?

Mă aşteptam ca Moody să fie afară în faţa masjed‑ului la 
terminarea cursului, dar nu‑l zăream în marea de iranieni 
încruntaţi şi grăbiţi care se revărsau pe trotuar. Neîndrăznind 
să îi trezesc suspiciunile în această primă zi de curs, am oprit 
un taxi portocaliu şi am plecat repede cu Mahtob acasă. Moody 
a aruncat o privire la ceas în clipa în care am intrat pe uşă şi 
a fost mulţumit că nu profitasem de privilegiul acordat.

— Am fost foarte impresionată de curs! i‑am spus. Chiar 
trebuie să studiezi acolo. Nu te lasă să pleci dacă nu înveţi. 
Cred că pot să învăţ multe.
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— Bun, a zis Moody, bucurându‑se circumspect că soţia lui 
a făcut un pas serios spre acceptarea rolului care îi revenea în 
Republica Islamică Iran.

Şi eu mă bucuram, dar din motivul opus. Tocmai făcusem 
încă un pas mic către evadarea din Republica Islamică Iran. 
Cursurile coranice începeau la scurt timp după terminarea 
orelor de şcoală. Chiar dacă Moody simţea că era necesar să 
ne însoţească la masjed primele dăţi, ştiam că nu după multă 
vreme avea să ne lase să mergem singure, eliberând aproape 
întreaga zi de joi.

În ciuda regulii care interzicea bârfele, se legau în mod 
firesc mici conversaţii înainte şi după ore. După al doilea curs, 
una dintre femei m‑a întrebat de unde sunt. Când am răspuns 
„Michigan,” a zis:

— O, ar trebui să o cunoşti pe Ellen. Şi ea e din Michigan.
Ni s‑a făcut cunoştinţă. O femeie înaltă, osoasă, Ellen Rafaie 

avea doar vreo 30 de ani, dar pielea îi era îmbătrânită şi uscată. 
Îşi purta roosarie‑ul înfăşurat atât de strâns în jurul feţei, că 
n‑am putut să‑i disting culoarea părului.

— Unde ai locuit în Michigan? am întrebat‑o.
— În apropiere de Lansing.
— Unde anume?
— O, n‑a auzit nimeni de locul ăla, a replicat Ellen.
— Păi, spune‑mi, pentru că şi eu am locuit în apropiere de 

Lansing.
— Owosso.
— Glumeşti! Părinţii mei locuiesc în Bannister. Eu am lucrat 

în Elsie. Am mers la şcoală în Owosso!
Ne‑am bucurat ca nişte şcolăriţe când am descoperit această 

coincidenţă improbabilă şi am ştiut că aveam multe lucruri 
despre care să vorbim.

— Poţi veni cu familia ta în vizită la noi vineri după‑amiază?
— Nu ştiu. Soţul meu nu mă lasă să vorbesc sau să ies în 

oraş cu altă lume. Nu cred că o să accepte, dar voi întreba.
De această dată, Moody ne aştepta în faţa masjed‑ului după 

curs şi l‑am surprins că zâmbea sincer. 
— Ia ghici! N‑o să ghiceşti în veci ce s‑a întâmplat. Am 

cunoscut o femeie din Owosso!
Moody s‑a bucurat pentru mine. Era primul zâmbet pe care 

îl vedea pe chipul meu de luni de zile. I l‑am prezentat lui 
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Ellen şi i‑am lăsat câteva minute să se cunoască mai bine, după 
care am spus:

— Ellen ne‑a invitat pe la ei vineri după‑amiază.
Eram sigură în sinea mea că Moody va refuza invitaţia, însă 

el a zis:
— Da. OK.

Ellen a abandonat studiile liceale în ultimul an ca să se 
mărite cu Hormoz Rafaie şi astfel a ales să‑şi trăiască viaţa ca 
soţie dependentă. Inginer electrician educat în America, Hormoz 
se bucura de un statut financiar şi social superior lui Ellen şi 
pentru el era firesc să îşi asume – şi să îi placă – rolul de 
protector/întreţinător. Asemenea lui Moody, Hormoz fusese 
cândva americanizat. În Iran, figurase pe lista duşmanilor regi­
mului şahului. Dacă s‑ar fi întors în ţara natală în acei ani, ar 
fi fost aruncat în închisoare şi probabil torturat şi ucis de 
Savak. Şi tot ca Moody, Hormoz a descoperit că evenimentele 
politice de la celălalt capăt al lumii puteau să aibă un efect 
deosebit de profund asupra situaţiei sale personale.

Hormoz a acceptat o slujbă în Minnesota şi împreună cu 
Ellen au trăit acolo ca o familie americană mai mult sau mai 
puţin tipică. Aveau o fiică pe care o chema Jessica. Ellen s‑a 
întors la Owosso ca să‑l nască pe al doilea său copil, cu puţin 
înainte de termen. Pe 28 februarie 1979, Ellen a născut un fiu. 
Mai târziu în cursul acelei zile, l‑a sunat pe Hormoz să‑i împăr­
tăşească bucuria ei. „Nu pot să stau de vorbă acum, ascult 
ştirile”, îi replicase el.

Era ziua în care şahul părăsise Iranul.
M‑am întrebat câţi mai erau ca Hormoz şi Moody, care au 

căzut în capcana revendicării trecutului din cauza exilului şi 
dizgraţiei şahului.

Când a avut timp să se gândească la binecuvântarea de a 
avea un fiu, Hormoz i‑a dat acestuia un nume iranian, Ali. 
Viaţa lui şi, prin urmare, a lui Ellen s‑a schimbat imediat. 

Moody rezistase cinci ani, dar Hormoz a decis aproape imediat 
să se întoarcă şi să trăiască sub regimul ayatollahului Khomeini.

Ellen era o americancă loială care s‑a împotrivit acestei idei. 
Dar era şi soţie, şi mamă. Hormoz i‑a spus că se va întoarce 
în Iran cu sau fără familie. Astfel constrânsă, Ellen a consimţit 
să încerce temporar viaţa în Iran. Hormoz a asigurat‑o că, dacă 
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va fi nefericită la Teheran, ea şi copiii se puteau întoarce în 
America oricând dorea.

Ajunsă la Teheran, Ellen s‑a pomenit ostatică exact ca mine. 
Hormoz a hotărât că nu se va întoarce acasă. Era cetăţeană 
iraniană, supusă legilor ţării şi voinţei lui. O vreme, a ţinut‑o 
încuiată şi a bătut‑o.

Cât de straniu a fost să aud această poveste! Hormoz şi 
Ellen ne‑au relatat‑o împreună în timp ce şedeam în holul 
apartamentului lor dezordonat într‑o vineri după‑amiază. La 
început, m‑am întrebat dacă Moody era stânjenit de discuţie, 
dar apoi mi‑am dat seama că trebuie să fi fost încântat. Ştia 
deznodământul poveştii, căci şase ani mai târziu Ellen încă era 
la Teheran şi, evident, devotată vieţii în ţara soţului ei. Asta era 
exact ceea ce voia Moody să aud! 

— Primul an a fost îngrozitor, ne‑a spus Hormoz. Însă lucru­
rile s‑au îmbunătăţit.

La exact un an după ce Ellen a sosit în Iran, Hormoz i‑a 
zis: „OK, du‑te acasă. Am vrut să te silesc să stai aici un an 
ca să văd dacă hotărăşti să trăieşti aici. Acum du‑te acasă”.

Asta era ceea ce voiam eu să audă Moody! O, cât mă rugam 
să asculte cu atenţie, să‑i vină înţelepciunea de a‑mi oferi 
aceeaşi opţiune!

Pe măsură ce povestea continua însă, am devenit tot mai 
neliniştită. Ellen s‑a întors în America împreună cu Jessica şi 
Ali, dar după şase săptămâni i‑a dat telefon lui Hormoz şi i‑a 
spus: „Vino să mă iei”. Incredibil, asta s‑a întâmplat de două 
ori. De două ori Ellen a plecat din Iran cu permisiunea lui 
Hormoz şi de fiecare dată s‑a întors. Era de necrezut – şi totuşi, 
aşa era, se afla acolo, o soţie musulmană ascultătoare. Lucra 
ca redactor la Majubeh, o revistă în engleză pentru femeile 
musulmane, pusă în circulaţie la nivel internaţional. Tot ce 
pregătea Ellen pentru publicare trebuia să fie aprobat de Consiliul 
pentru Îndrumare Islamică, un aranjament care n‑o deranja.

Voiam cu disperare să stau singură de vorbă cu Ellen, să 
încerc să‑i aflu motivul, dar n‑am avut ocazia în după‑amiaza 
aceea.

Povestea lui Ellen m‑a lăsat înmărmurită de invidie şi de mirare. 
Cum putea o americancă – sau oricine – să aleagă Iranul în 
locul Americii? Voiam s‑o zgâlţâi pe Ellen de umeri şi să strig: 
„De ce?!”.
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Conversaţia a luat o altă turnură neplăcută. Hormoz ne‑a 
spus că moştenise de curând nişte bani de la răposatul lui 
tată şi că îşi construiau propria casă, care avea să fie gata în 
curând.

— Şi noi am vrea să ne construim o casă, a zis Moody vesel. 
Aveam de gând să construim una la Detroit, dar acum o să ne 
construim una aici, de îndată ce ne vom putea transfera banii 
în Iran.

M‑am cutremurat la acest gând. 

Eu şi Moody ne‑am împrietenit repede cu Ellen şi Hormoz şi 
ne întâlneam regulat. Pentru mine era o experienţă dulce‑amară. 
Era minunat să găsesc o prietenă vorbitoare de engleză, mai 
ales pe cineva din zona oraşului meu natal. Era cu totul diferit 
de discuţia cu o iraniancă vorbitoare de engleză, cu care nu 
puteam fi niciodată complet sigură că mă fac înţeleasă. Cu 
Ellen puteam să vorbesc liber şi să ştiu că pricepe. Însă îmi 
era greu să‑i văd pe Ellen şi Hormoz împreună – era ca şi cum 
m‑aş fi uitat într‑o îngrozitoare oglindă a viitorului. Voiam cu 
disperare să petrec timp singură cu Ellen. Moody era precaut, 
vrând, desigur, să ştie mai multe despre ea înainte de a ne 
permite să ne apropiem prea mult.

Ellen şi Hormoz nu aveau telefon. Un asemenea confort 
necesita un permis special şi adesea dura mulţi ani pentru a‑l 
obţine. Ca mulţi oameni, aveau o înţelegere cu patronul unui 
magazin din apropiere şi foloseau telefonul acestuia la nevoie. 
Într‑o zi, Ellen a sunat de acolo şi i‑a spus lui Moody că vrea 
să ne invite pe mine şi pe Mahtob la ceai după‑amiază. Fără 
tragere de inimă, Moody mi‑a dat voie să vorbesc cu ea, căci 
nu voia ca Ellen să ştie în ce măsură eram prizonieră.

— Am făcut gogoşi cu glazură de ciocolată! mi‑a spus.
Am acoperit receptorul cu mâna şi am încercat să obţin 

aprobarea lui Moody.
— Cum rămâne cu mine? a întrebat el suspicios. Sunt şi 

eu invitat?
— Nu cred că Hormoz va fi acasă, i‑am spus.
— Nu. Nu poţi să mergi.
Cred că s‑a văzut pe faţa mea cât de profundă îmi era dezamă­

girea. În clipa aia nu ţineam atât să fiu departe de Moody cât 
aproape de gogoşile cu glazură de ciocolată. În orice caz, s‑a 
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nimerit ca Moody să fie în toane bune în ziua aia şi trebuie 
să fi cântărit beneficiile prieteniei cu Ellen în raport cu riscurile 
unei după‑amiezi libere pentru mine. După un moment, a zis:

— Bine. Du‑te.
Gogoşile au fost delicioase şi la fel a fost şi libertatea de a 

vorbi între patru ochi cu Ellen. Mahtob se juca fericită cu 
Maryam (numele musulman al Jessicăi), în vârstă de nouă ani, 
şi cu Ali, care avea şase. Cel mai grozav lucru era că Maryam 
şi Ali aveau jucării americane. Aveau cărţi, puzzle‑uri şi o 
păpuşă Barbie adevărată.

În timp ce copiii se jucau, eu şi Ellen am purtat o discuţie 
serioasă. I‑am pus întrebarea care mă măcina:

— De ce?
— Poate că, dacă eram în situaţia ta, aş fi rămas în America, 

a zis ea după ce a cântărit puţin răspunsul. Însă tot ce am este 
aici. Părinţii mei s‑au pensionat şi n‑au bani să mă ajute.  Eu 
n‑am nici un ban, nici o pregătire, nici un talent. Şi am doi copii.

Chiar şi aşa, mi‑a fost greu să înţeleg. Mai mult, Ellen 
vorbea cu ură înveninată despre Hormoz.

— Mă bate, plângea ea. Îi bate pe copii. Şi nu vede nimic 
greşit în asta.

(Mi‑au venit în cap cuvintele lui Nasserine: „Toţi bărbaţii 
sunt aşa”.)

Hotărârile lui Ellen veneau nu din dragoste, ci din frică. Se 
bazase pe raţiuni mai degrabă economice decât sentimentale. 
Ellen nu putea să înfrunte riscurile emancipării. A preferat 
o  viaţă îngrozitoare în amănuntele de zi cu zi, dar care îi 
oferea, cel puţin, un simulacru a ceea ce ea numea siguranţă. 
În cele din urmă, a răspuns la „De ce?”‑ul meu printre hohote 
de plâns:

— Pentru că, dacă m‑aş duce înapoi în America, mi‑e teamă 
că n‑aş putea să mă descurc.

Am plâns cu ea.
Au trecut multe minute până când Ellen şi‑a regăsit calmul 

şi până să prind curaj să abordez următorul subiect de pe 
agenda mea.

— Aş vrea să discut ceva cu tine, i‑am zis. Însă nu ştiu dacă 
eşti de acord să ţii asta secret faţă de soţul tău. Dacă n‑ai o 
problemă cu asta, dacă ai putea să ţii ceva secret şi să nu‑i spui, 
îţi zic. Altminteri, nu vreau să te împovărez.


